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“Azkenean hitzak euren amaieran ikusten dituzun arte.
Hitz antzu bakoitza azkenekoarengandik gertuago. Eta eurekin
batera ipuina. Norbaiten ipuina zurekin batera iluntasunean.
Norbaiten ipuina iluntasunean ipuin bat kontatzen. Hobe, finean,
galdutako nahigabeak eta isiltasuna. Eta zu, beti egon zaren bezala.
Bakarrik”.
SAMUEL BECkeTT, Company
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KORRONTEAK



Barkatu, itxiko al zenuke atea mesedez?

Emakumeak ez dio Abdouri galdetu, ate ondoan ese-
rita dagoen gizonari baizik. Batzuetan begiak ixten zaiz-
kio leihoan dagoen emakumeari; loaren bidea hartzen
du, baina berehala esnatzen da buruaren nahigabeko
mugimendu batekin. Begiak zabaltzen dituenean ur-
tsuak dituela ikusten du Abdouk, eta leihoaz bestaldera
darama berriro soa. Haietako batean, buruaren mugi-
mendu nahigabea Abdouren sorbaldan amaitu da. Oso
leuna da emakumearen ile beltzarana, ume batena diru-
di, baina aurpegian dituen zimurrengatik berrogei bat
urte botako lizkioke. Usain ona du, berezkoa; ez du per-
fume merkerik erabiltzen, herriko neskek mutiletan
egin nahi dutenean ez bezala. Burua sorbaldatik kendu
dio Abdouk, leun, eta berriro ere beiraren kontra ber-
matu dio.

Ate ondoan eserita dagoen gizonak liburu batean du
begirada. Trena geltokiren batean geratzen den orotan,
liburutik altxatzen du, leihoan jartzeko, eta hasperen egi-
ten du, liburuan irakurtzen ari den guztia leiho hartan
islatzea nahiko bailuen. Eta ateari zeharkako begiratu bat
ematen dio noizean behin, itxita jarraitzen duela ziurta-
tzeko. Beltzez jantzita dago. Goitik behera. Leihoaz bes-
taldera erortzen ari den euria bezala.
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Euriak desira ezkutuak betetzeko ahalmena duela
entzun izan du Abdouk ulertzeko gaitasuna duenetik.

Trenera igo aurretik inork ez zion esan hainbeste euri
egingo zuenik. Nora jo behar zuen esan zioten, trena
non hartu behar zuen eta zenbat orduko bidaia izango
zen, baina ez, adibidez, euriaren fabardurarik —ez zen,
antza, azpimarragarria, bidaiari buruz jakin beharreko
guztiak esan zizkionarentzat—. Ordaindu zion diru
kopuruaren truke ez zegoen horrelako informaziorik
jasotzerik.

Xehetasun hori jakitea garrantzitsua da beretzat,
ordea, akaso hortxe, euriaren baitan, datekeelako bere
eginkizunaren arrakasta ala porrota. Ulertzeko gaitasuna
duenetik entzun dituen euriari egotzitako dohainak
benetakoak badira behintzat.

Hemeretzi urte bete berriak ditu Abdouk. Ezagutzen
ez duen hiri baterantz doa: Parisera, ulertzeko gaitasuna
duenetik bere herritarren ahotan hain sarritan entzun
duen hirira. Trenez orain, edozein ustekabe saihesteko
modurik ziurrena dela adierazi diotelako; baina aurretik,
ahal izan duen guztian: oinez, itsasontziz —txalupa bati
itsasontzia dei badakioke—, hozkailu-kamioi baten atze-
aldean. Gau eta egun, bizitza hobe baten bila doa bera
bezain gazte diren beste batzuez inguraturik. Zorionez,
horien aurpegietara so egitean ikusi du Abdouk bera des-
berdina dela, bera ez baitoa bizitza hobe baten bila: bere
abizenari ohore egitera doa Parisera. Horretara bakarrik.

Egunak dira Mali agurtu zuela. Agur esan ziola arren
aita topa zezan eskatzen zion amaren begiradari.
Poltsikoan darama, paper zati batean idatzita, jatetxe
baten helbidea —bilaketaren abiapuntua—, eta baita aita-
ren argazkia ere —bilaketan lagungarri izango zaiolako-
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an—. Jatetxean elkartzen omen dira maliar guztiak astean
behin, eta ziur dago aitaren arrastoa eurek emango dio-
tela. Helduleku bakarra du, beraz, hara ez bada ez baita-
Ki nora jo.

Pariseko tren geltokian ikusi omen zuten Abdouren
aita azkenekoz. Jatetxearen jabeak ikusi zuen, maleta
handi bat zeramala, eta horrek bi gauza adieraz zitzake-
en: Abdouren aita hiritik alde egiteko zorian zegoela edo
iritsi berria zela. Baina geltokitik atera eta taxi bat hartu
zuela ikustean, lehenengo aukera baztertu egin zuen
jatetxearen jabeak. Geratzera zetorren, beraz; beste
herritar bat patu hobeago baten bila, horixe pentsatu
zuen. Taxira gerturatu zenerako urrundu egin zen.
Agurtzeko betarik ez. Eta geroztik ez dute Abdouren
aita berriro ikusi. Baliteke hiritik joan izana, edo, beste-
rik gabe, kale eta etxe labirinto hartan barrena desager-
tu izana. Hiriko biztanle asko bezala. Hori da esan ahal
izan dioten guztia.

Abdouk badaki, ordea, berari ez zaiola gauza bera
gertatuko, herrira itzuliko dela; hori pentsatzen aritu
da trenean eseri denetik, trenak burdinbidean daraman
abiadaren eraginez dena arindu bailitzan. Agian, bere-
ak ez diren beste hamaika arrazoirengatik, bera bezala-
xe trenean doan jendearekin nahasi delako. lzan ere,
beste bat da orain Abdou bagoian, ondoan dituen gizo-
naren eta emakumearen aldean desberdina, baina aldi
berean leihotik begira dezake berak ere, egunero ibilbi-
de bera egiten duenaren patxadaz —poltsikoan daraman
argazkia ahaztuz—. Besteek bezalaxe txartela ordaindu
du berak ere; ez du itxura txarrik, amak propio erosi
zion alkandora apaina baitarama soinean. Azalaren
kolore ilunak bakarrik egiten du nabarmen, baina
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horrek ez du zertan kezkatu, Parisen bera bezalako azal
iluneko asko baitago.

Bat-batean, emakumea tinko zutitu, berokia jantzi
eta pasillora atera da sakelako telefonoa eskuan duelg;
gizonaren begiradak esku artean duen liburuan jarrai-
tzen du, eta, tarteka, oinen artean duen maleta beltzera
egiten du so. Ederra da emakumea, beltzarana; margo-
tuak ditu ezpainak, gorriz; apain doa jantzita. Besoekin
inguratzen du gerria, gorputza berotzeko berokia nahi-
koa ez bailuen. Zigarroari zupada pare bat eman eta
berriro itzuli da bagoira, beste gazte bat bagoira sartu
den unean berean. Azal ilunekoa balitz Abdouren antz
handia izango luke gazte horrek; desberdintasun handi
bat dago, ordea, bien artean: gaztea ere Pariserantz doa,
baina, Abdouk ez bezala, munduko beste edozein hiri
aukera zezakeen bezala aukeratu du hiri hori.

Libre al dago eserlekua?, esan du gazteak bagoiari
begiratu azkar bat emanez.

Irribarretsu galdegin du. Hirurek baietz egin dute
buruarekin: mekanikoki emakumeak, Abdouk atsegin,
eta begirada liburutik altxatu gabe gizonak. Gazte sartu
berriaren itxura zakarrari zeharka begiratzeko bakarrik
mugitu ditu azken honek begiak. Maleta bat darama
gazteak, emakumeak bezalaxe, baina ez da pertsona
garrantzitsuek eramaten dituzten horiek bezalakoa:
musika-tresnak gordetzeko horietakoa baizik; gitarra
bat, biolin bat, kontrabaxu bat, edozer eraman dezake
barruan.

Segundo batez, bagoian gaztea eta Abdou bakarrik
daudela dirudi, elkarri nola begiratzen dioten ikusita.
Luze, sakon, batak bestea sakon aztertuz. Abdouk leiho-
ra desbideratu behar izan du berriro begirada. Bere
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herrian sexu bereko gizonekin oheratzea nahiko arrunta
den arren, emakumeak maite ditu Abdouk. Nolabait
esateko, gauak eta gauak emango lituzke alboan duen
usain gozoko emakume beltzaranari besarkatuta. Haren
ezpain finak bereekin janez.

Bagoiko atea zabalik geratu da, beste behin.

Barkatu, itxiko al zenuke atea mesedez? Korrontea
dabil eta ez nuke hoztu nahi, esan dio emakumeak gizo-
nari, ahal duen modurik atseginenean.

Gerria besoekin inguratu du berriz emakumeak.
Begiak ixten hasi zaizkio, Abdouren pentsamenduak
asmatu eta haiengandik ihes egin nahiko bailuen. Berde
dago leihoaz bestaldeko paisaia guztia. Zein desberdinak
diren Abdouri begietatik abiada bizian igarotzen zaion
paisaia emankorra eta bere herriko lautada irmoak.
Agure baten azal zahar eta zimurtuaren itxura dute han;
hemen, ume baten ile kizkurra bezain harrotuta dago
dena.

Hainbeste dira Abdouk ulertzen ez dituen gauzak...
Badago, ordea, guztien gainetik nabarmentzen den bat:
zergatik gainditu behar dituen hainbeste oztopo edono-
ra iristeko; zergatik ibili behar duen suge bat bezala
arrastaka, bere bizitza arriskuan jarriz, mendeetan zehar
herrialde handiek behar zuten guztia lapurtu badiote
jabegoan zuten lurraldeari. Bere herriari.

Zergatik egiten diguzue hau guztia?

Galdera hori egingo lieke Abdouk gizonari eta ema-
kumeari, baita gazteari ere. Galdera hori eta beste asko.
Izango al lukete erantzunik? Nor da bera, ordea, lasai
asko dauden horien bizitzan sartzeko. Nahiago du egu-
nen batean dena errazago izango dela pentsatu, nahiz eta
ulertzeko gaitasuna duenetik entzun duen boterea han-
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ditu egiten dela txikien bizkarretik, eta bere lurraldea
oraindik askoz txikiagoa egin daitekeela. Dena dela,
jakin badaki bere bizitzan behintzat zerbait aldatzera
doala, hobe baita gauza handietan baino txikietan sines-
tea. Handiak aldatu ahal izateko txikietatik hasi behar
dela. Eta horixe egingo du berak aitaren arrastoa aurki-
tzen duenean.

Euriak lagunduko ote dio?

Euritsua izan zen halaber, iratzartzean ama malkotan
aurkitu zuen goiza. Egun euritsuak gogoratzea ez da
harritzekoa, urtean behin, edo asko jota bitan, botatzen
baitu euria bere herrian. Eta horri, goiz hartan gertatuta-
koa erantsi behar zion: bere aitak etxetik alde egin zuela.
Aita bat joan eta ez itzultzea bizitzan behin gertatzen da,
asko jota bitan, itzuli eta berriro joaten bada ez baitago
hirugarren aukerarik. Hori entzun izan du Abdouk
ulertzeko ahalmena duenetik.

Horregatik, aita itzuliko zela pentsatu zuen hasieran
Abdouk, amaren malkoen esanahia beste bat zela: ume
bat ekarri behar zuela, alegia, aitak beste ume bat egin
nahi ziola eta pozez ari zela negarrez. Hori zen euriak
zekarren amaren desira ezkutua. Abdouren desira ezku-
tua bistan geratu zen amari, goxo, xamurtasunez, horre-
la hitz egin zionean:

Ez arduratu; iluntzen duenerako etxean izango da.

Horrelakoak esatea anaia zaharrari dagokiola jakiteak
ematen zion ardurarekin hitz egin zuen Abdouk. Ez
zuen, ordea, amaren atsekabea lasaitzea lortu: ur-tantek
lur iharra urratzen zuten indarrarekin iluntzen zuten
malkoek amaren aurpegia. Dardara batean zegoen honek
bi eskuekin heltzen zion papera. Isiltasuna hain zen
sakona, non dardararen hotsa ere antzeman baitzitekeen
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airean. Amak, begirada inon ez zuela, isiltasuna eten
zuen arte:

Alde egin du; utzi egin gaitu, Abdou.

Semearen izena erantsi zuen amaitzeko, geratzen zi-
tzaion esperantza bakarra. Logelara itzuli zen Abdou,
kopetilun, eta euriari begira geratu zen, leihoa zabal-
zabalik zuela. Kea zerion lurrari, berotasunaren eta euria-
ren arteko norgehiagokan. Logelari ere kea zerion,
Abdouk eskuz egina zuen eta gogoz zurrupatzen ari zen
zigarroarena.

Hamabost urte besterik ez zituen orduan. Beste lau
joan ziren ama gaixo aurkitu zuen goiza iritsi zen arte.

Joan zaitez haren bila, Abdou, esan zion amak tinko
goiz hartan. Ez zaituztet bakarrik utzi nahi ni joaten nai-
zenean.

Zituen zazpi seme-alabez ari zen. Eta zaharrenak,
Abdouk, bazekien amak ez ziola inoiz hain modu ardu-
ratsu eta zorrotzean hitz egin. Zerbait larria gertatzera
zihoan eta bere esku zegoen guztia egingo zuen. Ez zuen
denbora galtzerik. Gero jakin zuen ama gaixorik zegoela.

Emakumeak eserlekutik altxatzerakoan egin duen
zaratak trenera itzularazi du Abdou. Maleta txiki beltza
hartu du emakumeak, eta pasillora doa. Telefonoa atera,
botoiak sakatu eta zain dago; hizketan hasi da, urduri,
esaten duen hitz bakoitzean bizitza joango balitzaio
bezala. Aurpegi ilunez eten du deia. Beste dei bat ari da
egiten, lasaiago; irribarre batek ihes egin dio zain dagoen
bitartean. Maleta txiki beltzetik egunkari bat atera eta
zabaldu egin du.

Abdou ez da emakumeari begira dagoen bakarra,
liburua duen gizonak ere ez dio begirik kentzen; baina
gazteak ez: harrapatuta daukate bere pentsamenduek,
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edo poltsan daraman tresnak. Berriro eten du deia ema-
kumeak; maleta txikia hartu eta aurrera doa korridorean,
zigarro bat piztu ondoren. Zupada sakona eman, eta
leihotik begira geratu da. Kanpoaldetik datozen errepi-
deko argiak haren aurpegian islatzen dira. Orain argi bat,
ondoren itzal bat. Edozein erabaki hartu aurretik birri-
tan pentsatzen duten emakume horietakoa da. Beste
zupada bat. Beste pentsamendu bat.

Barkatu, itxiko al zenuke atea mesedez? Korrontea
dabil.

Airean gelditu dira hitz horiek. Bagoiko sabaitik zin-
tzilik. Ahots pisua du —hitz bakoitzari garrantzi handia
ematen dio—, sartu berri den gaztearena ez bezalakoa;
arinagoa da azken honena: hitz bat esan arren, beste edo-
zein erabil zezakeen; Parisen ordez edozein hiri aukera
zezakeen bezala. Gizonak ez du oraindik ahoa zabaldu.

Ezkonduta al zaude? Ba al duzu seme-alabarik?

Hori guztia jakin nahi luke Abdouk: emakumea
ezkonduta dagoen, senarra ote duen begi urtsuen arra-
zoia. Senarrari deitu berri ote dion. Liburua eskuetan
duen gizonak Abdouren poltsa zaharrean jarri du orain
begirada; barruan zer daraman asmatu nahian bezala
—nahita ere ez luke sekula asmatuko, ordea, aita buelta-
razteko argazkiz eta oroigarriz beterik duela.

Oroitzapenak pizten badizkiozu bakarrik itzuliko da,
esan zion amak tinko, aurretik aukeratutako gauza guz-
tiak poltsan sartzen zizkion bitartean.

Eta aurkitzen ez badut, ama, zer gertatuko da?, gal-
detzen dio orain Abdouk bere buruari.

Emakumea bagoira bueltatu denean liburura itzuli
du begirada gizonak, arreta Abdourengan zuela kontura-
tu eta lotsatuta bezala. Emakumea hilekoarekin egon
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daitekeela otu zaio Abdouri. Usaimena du Abdouk zen-
tzumenik garatuena, eta hilekoa duten emakumeek des-
berdin usaintzen dutela daki; bagoira sartu denetik,
ordea, usain gozoa gailentzen da eta ezin du besterik an-
tzeman. Emakumearengandik askoz gertuago egon
beharko luke horretarako; burua berriro sorbaldan jar-
tzen badio saiatuko da sakonkiago usaintzen. Gainera,
esatera doanean jarri du arreta guztia.

Asko geratzen al da heltzeko?, ausartu da galdetzera,
behingoz, Abdou.

Galderak, askotan, ezezagunenganantz gerturatzeko
modua direlakoan bota du. Gazteak ezetz esan dio
buruarekin, irribarretsu. Beste biak, ordea, 0so urrun
daude bagoi horretatik, tren horretatik. Abdouri irudi-
tzen zaio ordu dezente direla trena abiatu denetik; beraz,
baliteke, gazteak esan bezala, gutxi geratzea. Poltsikoan
daraman argazkia atera eta ausartu da azkenean galdera
egitera. Arnasari eutsi dio:

Ezagutzen al duzue?, galdegin du herabe, eta honakoa
erantsi: nire aita da.

Argazkirantz jiratu dute hirurek burua, batera.
Isiltasuna nagusitu da. Mutu daude argazkiari begira.
Baikortasun keinu xume bat besterik ez du behar
Abdouk bere bidaia alferrikakoa izango ez dela jakiteko.
Keinu bakar bat. Baina isiltasuna luzea da. Gazteak sen-
titzen duela dio etsipen keinu batez: urteak dira ez dela
hiri hartan izan.

Parisen norbait aurkitzea patuan sinestea bezain ezi-
nezkoa da, esan du, berriz, emakumeak.

Haren hitz pisuak airetik zintzilik geratu dira, berriro.
Zeharka begiratzen dio emakumeak argazkiari, aita eta
semearen arteko antza handia dela ukaezina baita.
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Gustura asko esango lioke emakumeak Abdouri gizon
hura agian ez dela bere aita. Amaz bakarrik dagoela ziur
bera, inoiz ez duela jakin —eta ez duela jakingo—aita duen
benetako aita. Bizitza horrelakoa dela Paris bezalako hiri
erraldoietan. Eta itzultzeko bere herrira, hori ere esango
lioke, hiriaren atzaparretan erori nahi ez badu. Eta ema-
kumeak hori pentsatzen duen bitartean lehenengoz
gurutzatu dira bien begiradak, istant luze batez, korronte
luze bat sortuz. Gaztearen ezpainak gau oso batean gal-
tzeko modukoak direla pentsatu du emakumeak.

Ez, ez dut sekula ikusi; asko sentitzen dut, asko, erre-
pikatu du bere burua konbentzitu nahian, eta ezetz egin
du buruarekin.

Ezezagunaren kolorea du emakumeak begietan,
Maliko gau ilunetan ikusten den zeruarena. Azal ilune-
koentzat ez baitago urdina baino kolore ezezagunagorik.
Hori ere aspaldi daki Abdouk.

Isiltasunak bere lekua hartu du berriro bagoian; bur-
dinbidearen hotsak bakarrik eteten du. Ateak itxi dizkie
baikortasun hitz xume guztiei.

Txistuka hasi da gaztea; musika-tresna poltsatik atera
eta oraintxe bertan hasiko litzateke jotzen. Gizonak
berriro du begirada liburuan eta emakumeak, leihoan.
llajea orrazten du azken honek behatzekin. Behatzak ile
artean dituenean zirrikituak zabaltzen dira, eta horietan
barrena sartzen den argiari esker leihoaz bestaldeko argi-
tasuna handiagoa dela ikusi du Abdouk. Zalantzarik
gabe, iristen ari dira, edo behintzat orain arte zeharkatu
dituzten herriak baino handiagoa den hiri batera ari dira
gerturatzen. Trenetik jaitsi bezain pronto paper zati bate-
an idatzita daraman jatetxearen helbidera eramateko
esango dio taxi-gidariari.
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Mantsotzen hasi da orain trena. Emakumeak eskuko
ispilua atera du poltsatik makillajeari ukitu batzuk ema-
teko. Ondoren, zutitu, bagoitik atera eta telefonoz hitz
egiten hasi da. Bi aldiz, aurrekoan bezala: aurpegi zurru-
nez lehenengo aldian, eta irribarretsu bestean.

Oraingoan ez da eserlekura bueltatu; zutik geratu da
pasilloan, pentsakor, hiriaren gaueko argiei begira.
Abdou egoeraz baliatu da aurpegia leihora gerturatzeko.
Geltokiko burdinazko teilatua ikusten du, eta beirak
itzultzen dion bere aurpegi nekatuaren isla; baita barru-
ko beldurrarena ere: hiri hartan egun batzuk geratzea
lortuz gero, egun horiek hilabeteak bilakatzea, eta hila-
beteak urteak. Malitik atera diren guztiei gertatu zaien
antzera.

Poltsaren ertzak ferekatu ditu gazteak, gogoz; badaki
trena gelditu bezain pronto eskuan izango duela berriro
bere musika-tresna, haren sokak hatzen artean. Gizonak
liburua itxi eta hasperen egin du, etxera iritsi arte ezingo
baitu irakurri. Baliteke arreta harrapatu ez dion liburuaz
asper eginda egotea. Emakumeak zigarro bat piztu du,
korridorean.

Trena gelditzen ari da. Gaueko hamarrak direla ikusi
du Abdouk geltokiko ordulari nagusian. Eta ordularia-
ren azpian dagoena ez zuen espero; hori ez zuen espero,
ez, bidaiatzeko modurik ziurrena trena zela esan baitzio-
ten. Ez zitzaiola deus gertatuko. Egia da gauez bidaiatze-
ko aholkatu ziotela. Amak erositako alkandorak oharka-
beagoa egingo ahal du. Izerdia dario lokietatik: polizia
dago nasan, kale-jantzian, hurrengoa noiz atxilotuko
zain.

Bagoira itzuli da emakumea. Beste behin, bigarren
aldiz, begiratu dio emakumeak Abdouri, kezkatuta, poli-
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zia nola saihestuko duen galdetuz bezala. Poltsan liburua
gorde duen gizona eta gaztea, berriz, ez dira poliziaren
presentziaz jabetu. Gazteak beste nonbait du dagoeneko
begirada, eta burua.

Zigarro bat eskaini dio emakumeak Abdouri. Beren
eskuek elkar ukitu dute metxeroarekin su-lama gertura-
tu dionean. Abdouk ezin izan du, ordea, irribarrerik egin
eskerrak emateko. Emakumeak maleta bat jaitsi du buru
gainean duen burdinazko apaletik. Gizonezkoak ere bere
maleta hartu du; gurpildun horietakoa da. Gazteak besa-
pean babestu du musika-tresnaren poltsa.

Abdouk, berriz, eserlekuan jarraitzen du. Euria egin-
go balu, trenari ez geratzeko eskatuko lioke, aurrera
jarraitzeko, eta atzera egiteko hiri hartara eraman duten
kilometro guztiak; baina geltokia handia da, erraldoia,
eta babesten duen teilatuak ez dio kanpoan euria ari
duen ala ez ikusten uzten.

Hirurak bagoiko atera gerturatu dira, eta lehenengo
nork gurutzatuko duen zain geratu. Geltokiaren derre-
penteko argitasunak agerian utzi du Abdouren beldurra.

Erabat gelditu da trena orain; Abdouk ez du zutitu
eta bere poltsa sorbaldan zintzilikatzeko beste erreme-
diorik izan. Emakumea ateratzear zegoen, baina lehe-
nengo gizonari eman dio bidea.

Nasatik, jaisten doazen guztiak miatzen ditu begira-
daz polizietako batek. Gizona badoa behera, eta haren
atzetik gaztea. Azken begiratu bat eman dio honek
Abdouri, bat-batean dena ulertu duela adieraziz bezala.
Atzera egin nahiko luke Abdouk, baina beranduegi da
jada. Emakumearen txanda iritsi da; Abdou haren atze-
tik doa, poliziaren irribarre maltzurra begietan sartzen
ari zaion unean berean. Eta 0so azkar gertatu da dena,
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segundo batean: emakumeak besotik heldu dio
Abdouri.

Nire senarra makal samarra da, esan dio poliziari
zalantza izpirik gabe. Goazen, laztana, alaba zain
dugu-eta.

Emakumeak ez du ezer gehiago erantsi, musu leun
bat Abdouren masailean, hori besterik ez. Besotik
helduta jaitsi dira bagoitik. Abdou hitzik gabe geratu
da; ezin du gertatzen ari dena sinetsi. Baina besotik
tinko heltzen dion emakumearen aginduetara dago.
Erabat.

Poliziak susmoz beterik begiratu dio bikoteari segun-
do batez; hitza ahoan du. Lankideari zerbait esan eta
lanean jarraitu dute biek.

Liburua besapean duen gizonak den-dena ikusi du.
Zerbait esatera doa, baina nahiago izan du behin-behi-
neko bikotea geltokiko sarrera nagusitik desagertzen
ikusi —liburuetan ez baitu horrelakorik inoiz irakurri
ahal izan-. Gaztea geltokiko eserleku batean eseri da,
beste edozein izan zitekeen eserleku batean. Eta zerbai-
ten zain geratu da.

Geltokitik atera denean, euria ari duela ikusi du
Abdouk. Emakumeak polizia begira ez dutela ziurtatu
ondoren, besoa askatu dio Abdouri. Honek irribarre
zintzoa eskaini dio: zigarroarena ezin izan dio eskertu,
baina bai geroztik egin duen guztia. Ondoren, azken
begirada bat agur modura. Istant batez.

Zain duen gizon bati eman dio musu ezpainetan
emakumeak, oso leun. Motor batera igo eta urrundu
egin dira.

Abdouk, berriz, poltsikoan duen helbidea atera du
taxi batera igo aurretik. Gidariak ez dio hasieran 0so
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aurpegi ona jarri, baina ordaintzeko dirua duela ziur-
tatu ondoren, igo daitekeela esan dio Abdouri.

Taxira igo aurretik, Abdouri oraindik lokietatik
darion izerdia darama euriak. Eta behin eserlekuan, aita-
ren argazkia erakutsi dio Abdouk taxi-gidariari.
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