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ShAhRMArAN es un ser mitoldgico del Asia Central.
Una cabeza de serpiente y otra de mujer rematan los
extremos de un cuerpo de reptil bicéfalo. Es diosa de la
sabidurfa y guardiana de los secretos. Vive en un oculto
mundo subterrdneo y tiene la potestad de otorgar la
vida, de arrebatarla o de conceder la inmortalidad.
Representa la fertilidad, es bondadosa, sacrificada y
compasiva; y se la considera transmisora de la felicidad.
Es habitual que, en las casas kurdas, las mujeres
decoren su dormitorio con dibujos y bordados de la

figura de Shahmardn.
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—Es imposible que te hayas hecho estos cardenales y
quemaduras al caerte de la bicicleta.

La joven paciente ni siquiera parecia escuchar. Per-
manecia en silencio, absorta, mirando al suelo, adn ddn-
dole vueltas en la cabeza a la conversacién que acababa
de escuchar, hacia unos minutos, en la sala de espera:

“Porqueria; estos kanakos no nos traen mds que por-
queria; primero fue la gripe aviar, ahora ésta que, segiin di-
cen, viene de los cerdos, y manana vete tii a saber qué, por-
que todo viene de fuera... Antes aqui no pasaba nada de
esto...”.

—;No me lo vas a contar? —de nuevo la doctora, con
expresién grave— ;Cémo te has hecho realmente estas
heridas? “Nos traen enfermedades, nos quitan el trabajo
9y, encima, al gobierno le parece normal, eso es lo peor...”.
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;O quién te las ha hecho? —hizo una breve pausa— ;No
quieres denunciar a nadie?

—No —apenas fue audible la respuesta de la chica ca-
bizbaja, pensativa mientras jugueteaba ensortijando entre
los dedos los mechones de cabello negro que cafan sobre
sus hombros.

“Dicen que ellos hacen los trabajos que los alemanes no
queremos, pero eso es mentira. [Pidgale un sueldo decente a
uno de aqui y verds si acepta o no! Pero vienen éstos y por
cuatro perras hacen lo mismo, dejandonos en el paro y, en-
cima, provocando que bajen los salarios...”.

Era evidente el malestar que aquella situacién le
producia a la doctora. Parecia debatirse entre la impo-
tencia y la rabia, por no ser capaz de atravesar el escudo
que la separaba de aquella paciente de ojos negros.

—;Por qué no denuncias de una vez a ese cabrén?

La joven sélo se encogi6é de hombros.

“Los turcos que ves por la calle tienen pinta de pobre-
tones, pero con el dinero que ganan aqui son ricos en su pais.
Menudos chalets que se hacen cuando vuelven alli! Claro,
aqui tienen servicios gratis, les dan ayudas, subvenciones. ..
;Y al final todos forrados! ; Pero si viven mejor que nosotros!”

—Hay muchos motivos —dijo, alzando por fin la mi-
rada, para encontrarse frente a frente con la de su inter-
locutora. Al mismo tiempo se reacomodé en su asiento,
irguiendo la espalda y abandonando su anterior pose re-

traida. Con ese simple cambio de actitud, la que parecia
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una muchachita timida, sumisa y atemorizada, pasaba a
ser, en unos segundos, una mujer, atin cuando joven, cur-
tida por la vida y los desengafos, pero que todavia con-
servaba un punto de rebeldia; eso era, al menos, lo que
se intufa en su mirada, y eso mismo daba un aliento de
esperanza a la doctora.

—Comprendo que tengas miedo.

—No es sélo eso.

—Desgraciadamente, he visto demasiados casos de
maltrato, pero aqui es posible denunciarlo, muchas mu-
jeres lo hacen.

“Y a los de aqui, ;quién nos ayuda? Yo misma, separada,
con dos hijas. ... pasando las de Cain, ;y tii crees que me ha ayu-
dado alguien? Estos, en cambio, miralos, menudos teléfonos
mdviles, con cdmara y todo, menudos coches. ... Si es que se rien
de nosotros a la cara, los hombres sin ninguna vergiienza, y las
mujeres escondidas detrds de esos dichosos velos suyos...”.

—Yo no puedo —sentencid.

—T verds lo que haces —la mujer de la bata blanca
aguardé un momento en silencio, como dando tiempo
a la chica para recapacitar—, pero ya he visto cémo sue-
len terminar los casos como éste, y si esto sigue igual,
cualquier dia...

Resopld, desviando la mirada hacia el techo, en un
claro gesto de impotencia, como si de nuevo le pareciera
baldio cualquier esfuerzo por convencer a la chica.

—Es mi obligacién —continu6— dar parte a la policia.
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—Si lo hace —replicd, sobresaltada, la mujer agre-
dida—, se acab6 para mi. No tengo papeles.

—Ya lo sé, me lo ha dicho Asmin.

—Seguramente me echardn de Alemania.

—No tiene por qué ser asi.

Durante unos segundos nadie dijo nada, hasta que,
quien retomo la palabra, lo hizo con gran determinacién:

—Siento tener que decirte esto —los ojos claros cho-
caron con los oscuros—, pero si no lo denuncias no te ad-
mitiré nunca més en mi consulta.

Un silencio incémodo y pesado cubrié bajo su
manto todo cuanto habia en la estancia. La joven per-
manecia muda, entrando en un estado de regresién que
la volvia a hacer inaccesible. De nuevo, cada vez mds en-
cogida, parecia engullida por la butaca frente al ancho es-
critorio caoba de su interlocutora. Como si no quisiera
estar alli, su mirada huia a través de la ventana, desde la
que tan solo alcanzaba a ver un patio interior gris. Y con
parte de su conciencia atn fuera de aquella habitacién,
dejé escapar un susurro tembloroso, desvelando lo que en
realidad le angustiaba en aquel momento, mucho mds
que las magulladuras que llevaba por todo el cuerpo:

—;Seguro que estoy embarazada?

—Segurisimo.

Sus ojos se entornaron. Después quedé absorta en
una triste meditacién, hasta que oy6 la pregunta, la

misma que le machacaba las entranas:
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—;Qué vas a hacer?

iOjald lo supiera! La mujer del otro lado de la mesa
tomé un boligrafo y escribié algo en un papel.

—Decidas lo que decidas —estir6 el brazo para hacerle
llegar la nota—, en este sitio podrdn ayudarte. Puedes con-
fiar en ellos, estdn acostumbrados a trabajar con perso-
nas sin papeles.

Café 104 leyé la joven, junto a una direccién. No se
le hacia extrano ese nombre.

—No sé si me atreveria a abortar.

—Fsa es tu decision.

=Y si tuviera el nino —continud, en tono dubitativo—,
no sé si serfa capaz de cuidarlo como es debido. Puede
que me arrepintiera. ..

—Si decides interrumpir tu embarazo —le cortd la
doctora—, los de Café 104 te ayudardn a hacerlo de forma
segura. Si decides seguir adelante y tener el nifio, te ayu-
dardn igualmente —hizo una pequefa pausa para com-
probar que estaba siendo comprendida—. Y si después de
dar a luz vieras que te resulta imposible salir adelante, po-
drias contar con otra opcidn.

—;Cuadl?

—Las babyklappe.

—Qué es eso?

—Un lugar donde se pueden dejar los bebés. Podrias
llevar ahi al nifo si no te vieras capaz de hacerte cargo de

él. Es un sistema completamente anénimo, se trata de
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una especie de ventana colocada en algunos lugares con-
cretos, siempre de manera muy discreta. Nadie te veria
dejar al bebé alli, s6lo tendrias que abrirla y colocar la
criatura en la caja del interior. Y ten por seguro que lo re-
cogerian al momento y quedaria en buenas manos.

La chica no respondid.

—Hay varias babyklappe en Munich —anadié la doc-
tora—. Quizds la mds cémoda sea la del hospital KMS,
estd en una de las esquinas del edificio de pediatria. De
todos modos, los de Café 104 te podrin dar més infor-
macion.

No parecia que la joven tuviera nada mds que decir.
Permanecié un momento en silencio, concentrada con la
mirada fija en un punto indeterminado. Parecia estar pro-
cesando toda la informacién recibida, hasta que, por
fin, volvié en si con un suspiro y se levantd. Tenia un
cuerpo de aspecto frégil, esbelto y bien proporcionado.

—Le agradezco —dijo— que me haya atendido en su
consulta y que me haya hecho las pruebas que necesitaba.

—No te preocupes por eso —respondié la mujer de la
bata blanca, al tiempo que ella también se incorporaba-—.
Eres amiga de una buena amiga y te deseo lo mejor. Dale
recuerdos a Asmin.

—Lo haré.

Parecia estar todo dicho, asi que se despidieron
con un apretén de manos. Al salir de la consulta, la jo-

ven se dio de bruces con las miradas descaradas de las
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dos mujeres tenidas de rubio que esperaban en la sala.
Iban muy arregladas, llevaban ropa de boutigue y sendos
bolsos de piel. Sin embargo, todo aquel despliegue de ma-
quillaje, peluqueria y prer a porter, no servia para disi-
mular la cara de asco que tenian. Quizds tampoco lo in-

tentaban.
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